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LA BATAILLA DEL TANNHAUSER (1) : LOS PREPARATIVOS

En 1860, un musico aleméan, enamorado del ideal, vino a Paris durante mucho tiem-
po. Lleg6 de Suiza donde habia pasado diez afios exiliado de su tierra natal, Sajonia,
tras su participacion en la Revolucién de 1848. A los 47 afios, Richard Wagner se sin-
tio atraido por la brillantez de la capital cultural de Paris bajo el régimen del Segundo
Imperio de Napoleon lll. Estaba en el apogeo de su reinado.

Para Wagner, 1860 represent6 un punto de inflexion en su vida. Su primera estancia
en Paris de 1839 a 1842 habia sido un periodo de extrema pobreza, de rechazo a sus
obras y de fracaso econdmico. Para entonces, a pesar del supuesto apoyo de Meyer-
beer, el joven musico habia encontrado todas las puertas cerradas. Para asegurar su
subsistencia, tuvo que escribir cuentos para boletines de moda, hacer arreglos para
piano de los éxitos del momento y contentarse en ciertos dias, para comerse las se-
tas recolectadas en los bosques de Meudon. Su ultimo recurso fue vender el tema de
su 6pera El Buque Fantasma, porque la Opera de Paris habia rechazado su libreto y
su masica por completo, y solo habia aprobado comprar el argumento por 500 fran-
cos. Un oscuro libretista, Paul Foucher, cuiiado de Victor Hugo, fue designado para
reescribir el texto y un tal Dietsch para la partitura. Este musico compuso un Buque
Fantasma distinto al de Wagner y que resulté ser un fracaso completo cuando se toco
en 1842. El mediocre Dietsch, sin embargo, no habia terminado de entorpecer la ca-
rrera de nuestro artista sajon. Mas tarde se le encontr6 todavia en una posicion de
fuerza como director para dirigir la creacion de Tannh&auser en Paris.

En 1860, Wagner habia madurado. Su
primera experiencia como joven musico
sin un centavo no tuvo nada en comun
con su situacion actual. Mientras tanto,
habia ocupado el lugar de Maestro de Ca-
pilla en la corte de Dresde. Varias de sus
obras habian tenido éxito en Alemania:
Rienzi, El Holandés Errante (porque ya no
podia usar el titulo del Buque Fantasma
vendido a la Opera de Paris), Tannhauser,
qgue triunfé en Dresde en 1845, y Lohen-
grin compuesto en el vispera de la insu-
rreccion de 1848. Al completar esta ultima,
Wagner se lanz6 al movimiento revolucio-

nario para defender a los musicos. Acu-
Knille. 1873 © sado de complicidad con los rebeldes, tu-
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avance de las tropas prusianas. Condenado en rebeldia y exiliado del territorio de la
Confederacion Alemana, escap6 en un coche postal y aterrizé en Weimar en la casa
de su amigo Liszt. Con documentos falsos, pudo cruzar el lago de Constanza y pisar
suelo suizo.

En Zurich, Wagner vivio los afios mas fructiferos de su carrera como compositor gra-
cias a una musa elegida, Mathilde, y un mecenas, Otto Wesendonck, su marido. En
Su equipaje guardaba las tres cuartas partes de su futura Tetralogia, los Lieder sobre
los poemas de Madame Wesendonck y su 6pera Tristan e Isolda. En 1859, tras una
breve estancia en Venecia y luego en Lucerna, decide volver a probar suerte en Pa-
ris. Esperaba lograr el éxito de Tristan, le escribié a Otto, lo que tendria como conse-
cuencia obligar a los teatros alemanes donde todavia estaba proscrito, a emprender
la ejecucion de su Tetralogia y, finalmente, a ser amnistiado por el gobierno. Todas
sus especulaciones estallaron en su mente y, lamentablemente, solo terminaron en
un rotundo fracaso de su 6pera Tannhauser.

En su dulce exilio, con todos los gastos pagados por Otto, habia tenido tiempo para
reflexionar sobre su arte. Para Wagner, la musica, especialmente la 6pera, habia cai-
do en el callején sin salida de la frivolidad donde el entretenimiento en el sentido pas-
caliano del término lo dominaba todo. El, asiduo lector de los grandes autores grie-
gos, franceses, ingleses y espafioles, sofiaba sin embargo con devolver al arte todo
su sentido religioso, siendo el arte para él la forma suprema de la verdad. Esto es lo
que llamé la "musica del futuro”. Pero la sociedad parisina de 1860, era lo mas aleja-
do de estas inquietudes artisticas. Fue el reinado de Meyerbeer, de pompierismo y
futilidad con ballets y bel canto obligatorios.

En Paris, en octubre de 1859, Wagner se mudo6 a un elegante alojamiento en la rue
Newton en el distrito de los Campos Eliseos. Vivio mucho mas alla de sus posibilida-
des a expensas de su amigo Wesendonck. Pero esta vez, Wagner tenia esperanzas.
Sobre la base de su reputacién en Alemania y gracias a algunos amigos influyentes
como Liszt, esperaba tener éxito de una manera diferente a la de 1840. Visité a Héc-
tor Berlioz, pero estaba enfermo. De cualquier manera, Berlioz desconfiaba de Wag-
ner y lo consideraba un rival. Sin embargo, Wagner le dedic6 una de las tres primeras
copias grabadas de Tristan con la frase: "Al gran y querido autor de Romeo y Julieta,
el agradecido autor de Tristan e Isolda", aunque Berlioz espero tres semanas antes
de acusar recibo.

Geschichte.

« Tannhauser en el Venusberg», grabado sobre ma-
dera, v. 1895, sobre un cuadro de Friedrich Stahl
(1863-1940) © Sammlung Archiv flir Kunst und

A principios de 1860, Wagner organizé
por cuenta propia tres conciertos que
tuvieron lugar en la Salle Ventadour (la
antigua Opera italiana) con el objetivo de
llamar la atencion del publico parisino
sobre su musica. El 25 de enero, en el
programa se escuchd la marcha de
Tannhauser que "desato el aplauso de la
multitud”, luego fragmentos de Lohen-
grin, la obertura del Buque Fantasma,
cuyo final habia sido reelaborado; final-
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mente, el preludio y la muerte de Isolda, extractos de Tristan recibidos, al parecer,
con cierta perplejidad. En el publico notamos la presencia de Berlioz, Gounod, Me-
yerbeer, ademas de amigos franceses: el novelista Champfleury y Auguste de Gaspe-
rini, médico, aficionado y critico musical que le abrio las puertas de influyentes circu-
los de la capital a Wagner.

El 1 y 8 de febrero, el segundo y tercer conciertos wagnerianos atrajeron la atenciéon
de un numero creciente de seguidores que rodearon al musico y lo felicitaron por ir el
miércoles por la noche a su casa en la casa de Wagner en Newton Street. Contd con
musicos como Gounod y Saint-Saéns, la escritora Malwida von Meysenburg, el pintor
Gustave Doré, Catulle Mendes y muchos otros. Un tal Charles Baudelaire escribio a
Wagner sin revelar su direccion, por temor a que se sintiera obligado a contestarle.
Sobre la obertura de Tannhauser, el poeta expresd un entusiasmo sin reservas: "Te
debo el mayor disfrute musical que jamas haya experimentado. [...] Al principio me
parecio que conocia esta musica. [...] Me parecia que esta musica era mia. [...] Me
recordabas a mi mismo”. Si estos tres conciertos fueron asi aprobados por una inte-
lectualidad parisina, terminaron en un fracaso financiero para Wagner. El masico se
encargaba de todo: el alquiler de la sala, la iluminacion, el servicio, los sueldos de los
miembros de la orquesta y los coros, la publicidad y los gastos de los ensayos.

Fue entonces cuando Wagner también pisé uno de los nidos de avispas mas grandes
de su carrera. En los circulos diplométicos alemanes habia sido descubierto por el
conde Hatzfeld, adjunto a la embajada de Prusia, que se convirti6 en un habitual de
Newton Street. Por otro lado, su fama habia llegado a oidos del barén von Seebach,
el embajador de Sajonia en Paris, a través de sus admiradores alemanes, Madame
Kalergis y especialmente la princesa Pauline de Metternich, esposa del embajador de
Austria y amiga intima de la emperatriz Eugenia. , esposa de Napoledn Ill. La prince-
sa habia asistido al estreno de Tannh&user en Dresde en 1845 y era consciente del
prestigio del musico.

LA GUERRA DEL TANNHAUSER (2): LE GUET-APENS

Hacia mediados de marzo de 1860, fue gracias a sus relaciones con los circulos di-
plomaticos que Napoledn Il dio la orden de representar el Tannhaiser en la 6pera, y
otorgar al maestro aleman todas las facilidades para que pudiera realizar su trabajo
como quisiera.

Napoledn lll, sin duda hubiera preferido ver una nueva produccién de Monsieur Of-
fenbach, pero cediendo a las peticiones de las damas de la Corte, no vio el aspecto
ambiguo de la situacion: para la aristocracia francesa legitimista, retenida hasta en-
tonces en el interior, en los limites del poder autoritario del régimen, Wagner repre-
senta el modelo revolucionario del cuarenta y ocho sin matices (las teorias sobre el
arte eran la menor de sus preocupaciones) que debe aceptar la aprobacion de este
Bonaparte bis, contra la monarquia tradicional. Para los republicanos, Wagner traicio-
naba esta revolucién para complacer al "usurpador" Napoleén lll. Alrededor de 1860,
el Emperador se vio tentado hacia una relajacion liberal y los dos campos chocan a
favor y en contra de las decisiones imperiales. En el caso de Wagner, Napoleén Il lo
vio solo como una disputa artistica, pero sus oponentes aprovecharian la oportunidad
para expresar su descontento politico.

Wagner, por su parte, se embarca en la elaboracion de los detalles materiales y artis-
ticos para presentar su Tannhadser al publico parisino. Pero el grado de seriedad in-
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herente a la obra explica por qué el compositor reaccioné violentamente ante las mo-
dificaciones escénicas que le impuso la administraciéon de la 6pera. Porque Tann-
haliser es ante todo un drama metafisico que describe explicitamente la lucha entre el
Bien y el Mal, entre el espiritu y la carne.

En reparacion de su pecado, el protagonista hace una peregrinacién a Roma donde el
Papa rechaza el perdédn: "Ningun hombre que se haya quedado en el Venusberg sera
perdonado, hasta que florezca la madera de mi cayado de obispo. Ante estas pala-
bras, Tannhalser se derrumba y luego muere en los brazos de su amigo Wolfram. Su
culpa es finalmente redimida por Santa Isabel, la mujer redentora del hombre.
Entendemos entonces la indignacion de Wagner cuando el sefior Alphonse Royer,
director de la 6pera, le pide que se amolde a los habitos de los abonados de la casa:
algunos de los miembros mas influyentes del Jockey Club, portadores de grandes
nombres de la aristocracia francesa, que también son monarquicos, suelen llegar tar-
de al espectaculo, normalmente al comienzo del segundo acto, momento en el que
quieren ver bailar a sus amantes del cuerpo de ballet. Por lo tanto, es fundamental
insertar algo de musica para hacer girar a estas damas en tut blanco.

Al principio, por supuesto, Wagner rechazé cualquier idea de ballet. Pero reflexionan-
do, acepto reelaborar el texto y la masica al comienzo del Acto I. Esta nueva version,
llamada "Parisienne” que comprende una bacanal, se completé en enero de 1861,
mientras que los ensayos de orquesta y coro y los cantantes solistas han eternizado
desde septiembre de 1860. Monsieur Royer le recuerda a Wagner la razén: es en el
segundo acto donde esperamos el ballet obligatorio. Pero convencido del apoyo infa-
lible de Su Majestad Imperial, Wagner rechaza categoéricamente cualquier compromi-
so. Al argumentar su defensa con lo que parece ser una ingenuidad genuina, Wagner
evoca el principio de integridad artistica. No tiene idea de las maquinaciones politicas
que se estan gestando en su contra. Por otro lado, la oportunidad era demasiado
buena para poder golpear a la princesa de Metternich y su musico protegido, un ex
revolucionario que fue demasiado bien recibido en la corte de Napole6n lll, asi como
a los partidarios republicanos. ¢ Estaba el Emperador jugando un doble juego?

Entre septiembre de 1860 y marzo de 1861, Wagner soport6 todas las molestias po-
sibles, incluso contrajo fiebre tifoidea que interrumpié el curso de los ensayos durante
un mes. Surgen problemas con los cantantes. El tenor Albert Niemann, que vino de
Hannover para el papel principal, no deja de acosar al compositor para modificar pa-
sajes que le resultan demasiado dificiles, especialmente en la nueva version. Wagner
tiene que aceptar recortes. Con el coreégrafo Monsieur Petitpa, se vio obligado a
consentir los movimientos y gestos convencionales que regian el arte del ballet en
ese momento, lo que hacia que el Venusberg pareciera mas un salén parisino que un
lugar fuera del mundo bafado en simbolismo, voluptuoso.

El musico altera los habitos de las personas del oficio para obtener efectos escénicos
nunca antes vistos. La orquesta sigue paso a paso las instrucciones del maestro que
los conduce a través de la novedad de la musica wagneriana. Y dado que las reglas
de la casa estipulan que todo debe cantarse en francés, Wagner lucha con traducto-
res, administradores e incluso con sus amigos que lo molestan con peticiones de en-
tradas.

Finalmente, el 13 de marzo de 1861, después de 164 ensayos, los ultimos 3 de los
cuales fueron catastroficos, se estrend en la Gran Opera Imperial la nueva version
parisina de Tannhaulser. Se impone a Wagner al director Pierre Dietsch, el que habia
compuesto 20 afios antes la insignificante masica del Buque Fantasma, comprada por
una miseria a un Wagner hambriento. Director considerado incompetente, incluso nos
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enteramos de que dirige la orquesta siguiendo la primera parte del violin, porque no
puede leer una partitura orquestal. Wagner apelé al ministro de Estado, el conde
Walewski, quien le informé que "esta es la regla en Francia". Hans von Bulow escribio
a un amigo en Alemania: “Wagner no gobernara, usus tyrannus. "

Sin embargo, Wagner tiene en alta estima a los musicos franceses, a quienes a me-
nudo elogia por su comprension, inteligencia y lectura de la masica; pero bajo la batu-
ta de Dietsch hay una verdadera confusion en los tempi, en el fraseo, tanto que en los
altimos ensayos, Wagner intenta dirigir desde el escenario, al mismo tiempo que
Dietsch desde el foso.

El dia anterior al 13 de marzo, Wagner, desanimado, esta a punto de retirar su traba-
jo. Apel6 al Emperador, pero el Ministro de Estado le informd6 que era imposible. De
antemano, hace balance del fiasco por venir: los cantantes dejan algo que desear, lo
gue atraia a un publico aleman no tendria el mismo efecto en los franceses, la ausen-
cia de un ballet regular en el segundo acto para los Caballeros. del Jockey Club, y fi-
nalmente, lo peor de todo - Wagner se niega a contratar a la ‘claca oficial’ de los
grandes dias de la Opera que ir4 a ofrecer sus servicios a sus adversarios. Wagner
discute con todos y la prensa lo proclama arrogante.

Si estas circunstancias no se hubieran unido en su contra, la noche del estreno debe-
ria haber sido un triunfo. La Corte Imperial esta presente con toda su fuerza para im-
poner cierta decencia a estos sinverglienzas de aristécratas (los Jockey club) y sus
complices, los "vendidos" de la prensa que pretenden arruinar el negocio. Sin embar-
go, suena la apertura y la primera escena se desarrolla sin problemas hasta la escena
en la que aparece el pequefio pastor en el prado verde de Turingia. Los miembros del
Jockey Club se vuelven locos y usan sus silbidos, aullidos y gritos de animales para
evitar el final del Acto 1.

LA BATALLA DEL TANNHAUSER (3) : LAS HOSTILIDADES

La amiga Malwida von Meysenburg escribe que la obra estaba tan alterada y desfigu-
rada que incluso aquellos que estaban bien dispuestos apenas podian tener una idea
clara de su ejecucion. Los "descontentos” en masa levantaron sus manos enguanta-
das de piel blanca y silbaron a cada sefal dada por el lider de su escuadrén de la cla-
ca. Otros espectadores a su vez gritaron para silenciarlos y amenazaron con echar-
los. Incluso la presencia del Emperador no importaba. La Princesa de Metternich es-
taba indignada, rompi6 su abanico y dej6 su palco después del Acto Il. En su articulo
unos meses después en el Deutsche Allgemeine Zeitung del 7 de abril, Wagner elogio
al publico parisino que, a pesar de la mediocridad de esta primera representacion de
Tannhauser, supo hacerle justicia con estruendosos aplausos al final de la velada.
Otras dos funciones tendran lugar el 18 y 24 de marzo. Para la segunda sesion, Ro-
yer persuade a Wagner para que haga algunos recortes. Wagner se resigna del todo
y a todo. Napoleon y Eugenia lo honran nuevamente con su presencia. Se aplaude la
apertura; en el primer acto todo esta en calma. El segundo acto comienza sin proble-
mas y, de repente, hacia la mitad del acto, las tropas de choque del Jockey Club en-
tran en accién. El Sr. Royer, abrumado, se vuelve hacia Wagner y exclama: “Estos
son los Jockey, estamos perdidos. Malwida se indigno y Bulow rompio a llorar.

Segun Wagner, el emperador estaba tratando de llegar a un acuerdo con los agreso-
res: se iban a realizar tres funciones, después de las cuales se habrian exigido tantos
cortes que apenas quedaba nada mas que el ballet. Esta propuesta fue rechazada de
plano por los Jockey, por su odio a Wagner y a la Princesa de Metternich, y luego,
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porque parecia seguro que la obra habria gozado de un inmenso éxito de publico. De
hecho, cuanto mas aplaudian los espectadores, mas estos caballeros mostraban una
panoplia de efectos de sonido y risas. De hecho, los testigos dicen que la mayor parte
del tiempo habia tanto ruido en la sala como cantos en el escenario.

Wagner decide retirar su obra. Sus amigos lo disuadieron y Royer hizo mas cortes.
Wagner, cansado, acepta todo: “Considérame muerto”, dijo, “como lo estoy sobre las
representaciones de este Tannhduser en otros teatros. "

Para la tercera funcion, Wagner pide que se lleve a cabo un domingo, dias sin sus-
cripcion durante los cuales los poseedores de palcos solian ceder sus asientos en la
venta publica. Pero el 24 de marzo, los Jockeys reaparecen, contrariamente a su cos-
tumbre y, esta vez, desde el primer acorde, estan decididos a no darle la mas minima
oportunidad. Los agentes de policia se encuentran dispersos por los pasillos. Estan
presentes no para proteger al publico de los Jockeys, sino para proteger a los Jo-
ckeys de la indignacion del pablico. En el primer acto, la actuacién se suspende dos
veces por peleas que duran un cuarto de hora cada una. Wagner se quedd en casa
tomando té con sus amigos hasta las dos de la madrugada.

Ahora, en los bulevares, venden "silbatos-Wagner". Paris esta en crisis. Cantan y di-
bujan caricaturas contra "la musica del futuro”. En los salones, se habla de estas da-
mas de la Corte, estas bellas extranjeras que vienen a dar conferencias a Francia. La
princesa de Metternich responde a sus amigos parisinos: “No me hables de vuestra
Francia de las libertades. En Viena, donde hay al menos una aristocracia real, seria
impensable que un principe de Liechtenstein o Schwarzenberg silbara desde su palco
para exigir un ballet en Fidelio".

La ultima actuacién fue de hecho una victoria, pero no para Wagner. La oposicion se
habia vengado de todo lo que odiaba: de Metternich y Austria, del régimen de Luis
Napoledn y Eugenie de Montijo, de este pequefio compositor extranjero que tuvo la
temeridad de burlarse de ellos y de sus nociones de arte, este Wagner, enemigo de
Meyerbeer, de ese de quien se sospechaba que tenia inclinaciones democraticas.
Los Jockey, por su parte, consideraban que se habia asegurado el honor de Francia,
gracias a ellos.

Durante la noche de domingo a lunes, Wagner le escribié a Royer retirando definiti-
vamente su partitura “ya que los miembros del Jockey Club, continda, no permiten
que el publico parisino escuche mi dpera, por falta de un ballet en el momento en que
estan acostumbrados a entrar en el teatro. Protesta contra la posibilidad de una cuar-
ta actuacion que corre el riesgo, segun él, de someter su obra y a los cantantes a
“turbulencias que van mas alla de los limites de la critica ordinaria, y que han degene-
rado en un verdadero escandalo contra el que la administracion es impotente", para
proteger a aquellos espectadores que quisieron escuchar y juzgar. Asi terminé la ba-
talla de Tannhauser en Paris.

Testigos franceses han escrito muchos relatos de esta camarilla. Judith Gautier a la
edad de 15 afios cuenta como esperaba afuera con su padre Theophile después de
una de las actuaciones. Una multitud emocionada sali6 del teatro, lanzando maldicio-
nes y abucheos. La joven que no sabia nada de Wagner quedd atonita ante tanta
conmocién. "De repente”, recuerda, un hombre de apariencia llamativa y peculiar se
detuvo para saludar a mi padre. [...] Habia asistido a la tumultuosa velada, habia sil-
bado y ahora manifestaba con feroz placer porl flasco de Wagner hablando con des-
pecho y violencia. El adolescente lo mir6 fijamente y susurré con impertinencia muy
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por encima de su edad: "Sefior, es facil ver que esta hablando de un colega y proba-
blemente de una obra maestra". El hombre era Héctor Berlioz.

Baudelaire denuncia "la inmensidad de la injusticia perpetrada por el Jockey Club" y
sefala la simpatia generada en todos lados a favor de Wagner. En abril, el poeta pu-
blica su famoso folleto “Richard Wagner y Tannhauser en Paris”. Otros como Jules
Janin, Catulle Mendes, Gustave Doré y Emile Ollivier muestran su indignacion. Sin
embargo el Tannhauser permanecié en la capital francesa fuera de representaciones
hasta 1895. Wagner escribié a Mathilde Wesendonck: “Estoy perdido para siempre en
Francia. "

Entre 1862 y 1864, el compositor retomo su baston de peregrino. Vagara entre Paris,
Zurich, Viena y San Petersburgo. Al mismo tiempo, asume la desesperacion del Ca-
ballero Tannhéuser a su regreso de Roma después de haber buscado en vano el
perdén del Papa. En caminos dificiles, es el propio Wagner, exhausto, quien intenta
encontrar su salvacion como artista.

En su drama, Tannhéauser es redimido por Santa Isabel. Al final del dia, los jévenes
peregrinos traen el cayado florecido del Papa como testimonio del perdén divino.
Wagner se salvard, también, de la desesperacion y el suicidio, con la llegada provi-
dencial del emisario del rey Luis Il de Baviera, dotado de un anillo real gracias al cual
florecera el futuro y la salvacién de un genio de la musica.
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